九九读小说网

第184章（第1页）

工作坊进行了三个小时。人们分享缺失的记忆，讨论光在缺失中的角色，尝试用不同的媒介表现“盈缺之间”的张力。最后，汉斯请大家做一个简单的练习：

“请闭上眼睛，回想一个你生命中‘缺失’的瞬间——可能是失去某人，失去某个地方，失去某种可能性。然后，试着描述那个瞬间的‘光’。不是描述失去的事物，而是描述那种‘缺’本身的光感。”

房间里安静下来。只有雨声敲打窗户，还有人们轻微的呼吸声。

五分钟后，分享开始。

叙利亚摄影师：“我想到儿子走失的那个市场。不是想到他，而是想到那个市场的光——强烈的，垂直的，把影子压得很短的午间光。那种光让一切暴露无遗，但也让一切消失在过度的明亮中。”

波兰策展人：“我想到档案馆里那些被涂黑的页面。不是想到被涂黑的内容，而是想到涂黑用的墨水在灯光下的反光——一种油亮的、拒绝透露任何信息的黑光。”

土耳其诗人：“我想到祖父沉默时的脸。不是想到他的沉默，而是想到他眼中那种光——像深井底部的反光，你知道那里有水，但看不到水面。”

卿竹阮闭上眼睛，想到了清霁染去世的那个夜晚。但不是想到她的脸，不是想到病房，而是想到从医院走出来的那一刻，看到的夜空——没有月亮，没有星星，只有城市的光污染在天上形成一片模糊的、橙黄色的光雾。那种光既不黑暗也不明亮，是一种悬置的、暧昧的、无法定义的光。那是“缺”本身的光——一个重要的存在消失了，但世界的光还在，只是不同了。

她没有分享这个记忆，但它留在了心里。

工作坊结束时，雨停了。夕阳从云层缝隙中射出来，把湿漉漉的街道染成金色。参与者们陆续离开，但有好几个人留下来，继续交谈。

叙利亚摄影师找到卿竹阮：“我一直在做一个项目，拍摄难民们记忆中的‘家园之光’。不是拍他们现在的难民营或新家，而是让他们描述记忆中的光——童年卧室早晨的光，故乡街道午后的光，战前咖啡馆夜晚的光。然后我尝试用摄影重现那种光感。您觉得这个项目可以和‘光的网络’合作吗？”

卿竹阮被这个想法深深打动：“当然可以。实际上，这正是我们想要拓展的方向——光作为记忆和身份的载体。你愿意分享一些作品吗？”

摄影师从包里拿出平板电脑，展示了一系列照片。这些照片都很抽象——不是具体的场景，而是光与影的构图，色彩的渐变，质地的呈现。每张照片下面有一段简短的文字，是被拍摄者的描述：

“大马士革老城，我祖母家天井，下午四点。阳光穿过葡萄架，在地上投下摇晃的光斑，像水下的金子。”——拉希德，45岁

“霍姆斯，我小学教室，冬天的早晨。暖气片上的光，把灰尘照得像是飘浮的金粉。”——阿马尔，32岁

“阿勒颇，我家面包店，黎明前。烤炉的第一道光，橙红色的，把面粉扬尘变成雾状的霞光。”——莱拉，28岁