九九读小说网

第189章（第2页）

“这就是关键。”周屿放下筷子，“展览必须明确一点：这不是关于疾病的展览，而是关于在疾病中依然保持的美学探索。重点不是‘她病了还画画’，而是‘她如何通过观看和绘画，重新定义自己与世界的联系’。”

卿竹阮想起清霁染在日记里写的一句话：“疾病是我的棱镜——不是因为它让我特别，而是因为它改变了光的入射角度，让我看到了之前没看到的色彩。”

是的，棱镜。疾病是棱镜，痛苦是棱镜，限制是棱镜。它们不创造光，但改变光被看见的方式。

下午，卿竹阮联系了清霁染的父母。他们在电话里沉默了很久，然后李阿姨说：“我们需要想一想。明天给你答复。”

等待的二十四小时格外漫长。卿竹阮在档案馆整理清霁染的所有资料——不仅是作品照片和日记扫描，还有那些零散的字条、草图、甚至药品说明书背面的涂鸦。她发现，即使在最痛苦的时候，清霁染的观察依然精确，表达依然清晰。

有一张字条上写着：“凌晨三点，镇痛药失效前的清醒时刻。天花板上的裂缝在夜灯下像地图的等高线。疼痛是黑色的山脊，药物是白色的河谷。我在等高线之间旅行，从一个疼痛峰值到另一个。”

另一张是画在病历本边缘的速写：输液架的影子投在墙上，像一棵倒置的树。旁边标注：“影子比实物更真实——它不掩饰骨架，只呈现结构。”

还有一段录音，是清霁染用虚弱的声音描述的：“今天窗外的云走得很慢，像在思考。一片云分裂成两片，像思想分化出新的分支。然后它们又合并，像不同的想法达成共识。云是天空的思想，光是它的语言。”

卿竹阮把这些碎片一一整理、分类、归档。每件都微不足道，但合在一起，构成了一幅完整的图景：一个在极端境遇中，依然用全部感知力与世界保持对话的生命。

第二天下午，清霁染的父母来到了档案馆。他们看起来一夜未眠，但眼神坚定。

“我们讨论了整整一夜。”清叔叔开口，声音平稳，“刚开始我们很抗拒——小染是我们的女儿，她的痛苦是我们共同的记忆，为什么要展示给陌生人看？”

李阿姨接话：“但后来我们重新读了她的日记。特别是她写的那段：‘如果我的观看能帮助别人看到他们忽略的光，那这些病痛就不是白受的。痛苦如果只属于一个人，它就是负担；如果能转化为理解世界的另一种角度，它就变成了礼物。’”

清叔叔从包里拿出一本旧相册：“这是小染从小到大的照片。你看这张——六岁，在公园里，举着一片叶子对着太阳看。这张——十岁，用奶奶的老花镜做实验，把阳光聚焦点燃一张纸。这张——十五岁，就是你们认识的那年，在美术教室画窗外的树。”

他翻到最后一页，是清霁染病中的照片。不是凄惨的，而是平静的——她靠在病床上，手里拿着素描本，窗外有光。